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Uno de los asuntos más queridos entre los estudiosos de la historia 
del derecho hispano (y claro es que no excluyo a José Antonio 
Escudero!) es el de la enorme envergadura y las consecuencias que 
tuvo el replanteamiento de la filosofía política a partir de Vitoria y 
Azpilcueta, desde el entorno de 1528. 


La fuerza de su propuesta vitoriana fue tal, que muchos estudiosos 
la prolongan hasta el siglo XVI como una corriente que continuó 
creciendo de modo coherente y uniforme. Y presentan en especial a 
Francisco Suárez como culminación de esa línea de pensamiento. Y, 
sin embargo, otros historiadores —también del mundo hispano- han 
advertido claramente que no fue así y que precisamente Suárez dio un 
sesgo principal que no tendría menos consecuencias que las que 
habían tenido las de Vitoria y Azpilcueta. Pero en sentido muy 
distinto: la primera de todas esas consecuencias iba a ser la de 
contribuir de forma decisiva a yugular ese mismo crecimiento de la 
filosofía política del que habían sido un hito principal aquellos dos 
innovadores de 1528. 


Debo decir que, ante la presencia de esas dos líneas interpretativas, 
lo primero que le sorprende a uno es que sus autores parecen 
ignorarse mutuamente (claro es que tan sólo desde ese punto de vista). 
Dicho de otra manera: no se trata de un debate, sino de dos 
interpretaciones divergentes que campan a sus anchas en una esfera 
distinta del saber. 


Que eso suceda con otros estudiosos que no son hispanos es más 
fácil de comprender. Los hay que siguen repitiendo que todo empezó 
con Grocio. Lo singular del caso que digo es que la divergencia se da 
ya entre los especialistas del propio mundo de Vitoria y de Suárez y se 
diría que no son conscientes de ello. 





1 No es cuestión de repetir aquí el elenco bibliográfico que haría al caso y que se 
reiteraría en las diversas colaboraciones que componen este homenaje. Sólo 
recordaré que, aparte de su labor investigadora, el quehacer de José Antonio 
Escudero ha tenido una vertiente docente y de historia de la historiografía (y, con 
ello, de los principales debates en que se han centrado y se centran los historiadores 
del derecho) de la que fue ya una buena muestra su Historia del derecho: 
Historiografía y problemas, Madrid, Universidad Complutense (Facultad de 
Derecho), 1973, 315 págs. 
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Como homenaje a José Antonio Escudero, claro es que no voy a 
intentar hacer a nadie consciente de lo que seguramente es consciente. 
Querría dar un paso más y, sobre la base de que Suárez en efecto 
contribuyó a reorientar decisivamente la filosofía del derecho, explicar 
que eso debe entenderse en un contexto más amplio: primero, como 
parte de un giro de tremenda importancia en la historia de la 
cristiandad latina; segundo, como una rectificación que no se redujo al 
ámbito de la filosofía del derecho, sino que repercutió en los más 
diversos saberes. 


1. La Inquisición (romana) al poder: el caso Galileo, uno 


mas 


Comenzaré por llamar la atención sobre la cercanía temporal que 
hubo entre la propuesta de Vitoria y Azpilcueta (1528) y la recepción 
entusiástica de las teorías heliocentristas de Copérnico en la curia 
romana 1533; heliocentrismo que se condenaría sin embargo en 1616, 
en la obra de Galileo, justo en los mismos días en que culminó la 
publicación de las obras de Suárez. 


Me planteo la hipótesis de que esas dos coincidencias en el tiempo 
(la del populismo vitoriano con el heliocentrismo del canónigo 
Copérnico y la condena de Galileo con la reorientación filosófica de 
Suárez) puedan guardar alguna relación, siquiera sea en las causas. 


La razón del cambio de actitud ante el heliocentrismo, la 
conocemos bien. Simplemente, se desarrollaba el protestantismo y, en 
la curia romana, en la segunda mitad del siglo XVI, se había impuesto 
el temor a una interpretación analógica de la Biblia. Hasta entonces, 
en el mundo católico latino habían convivido las dos opciones 
exegéticas principales —la que inducía a interpretar literalmente las 
escrituras y la que conducía a una interpretación analógica, en la que 
no llamaba la atención la historicidad del texto, sino el significado que 
podía tener para ilustrar y orientar el presente en que vivía el exegeta-; 
pero la disidencia protestante rompió en principio con esto último y 
optó por la interpretación literal. De facto, al mismo tiempo en que se 
aplaudía y exhortaba a Copérnico desde la curia romana para que se 
continuaran los estudios en la línea que había propuesto, Lutero, 
Calvino y Melanchton se habían apresurado a rechazar el 
heliocentrismo e incluso a proferir alguna que otra frase que podía 
considerarse netamente amenazadora, también desde el punto de vista 
físico, para el canónigo y astrónomo?. Y, sin embargo, medio siglo 





2 Al margen del valor que se dé a la tesis final del autor sobre la improcedencia 
de hablar de una Reforma católica en vez de una Contrarreforma, vid. Paolo 
Simoncelli, “Inquisizione romana e Riforma in Italia”: Rivista storica italiana, C 
(1988), 5-125. Del mismo, “Nei laberinti della Controriforma”: Rivista storica 
italiana, cv, núm. 3 (1993), 718-749. Desde el punto de vista español el desacuerdo 
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después, también se optaba por la interpretación literal en Roma y, 
como consecuencia de ello, se condenaba la obra de Copérnico y el 
relanzamiento de la tesis heliocentrista que había llevado a cabo 
Galileo. 


Lo que acabo de decir es importante porque indica dos cosas, 
siquiera sea como hipótesis de la que habría que partir: una, que la 
evolución que se dio en la Iglesia católica —tanto en relación con la 
filosofía del derecho como en relación con la astronomía- quizá tuvo 
que ver con el protestantismo y la necesidad de hacerle frente; 
segundo (y paradójico), que la evolución consistió en asumir el 
método protestante. 


Se entenderá mejor esa paradoja, quizá, si se observa lo que pasaba 
al mismo tiempo con los católicos que sugerían la conveniencia de 
tender una mano a los protestantes, a lo menos para intentar el 
diálogo. En las décadas medianeras del Quinientos -hacia 1532 
concretamente en el caso del entonces obispo de Chieti, Giampietro 
Carafa-, algunos miembros destacados de la jerarquía eclesiástica 
romana se habían dado cuenta de que la disidencia protestante no tenía 
sólo una raíz doctrinal, ni acaso era éste su principal punto de partida, 
sino que se trataba de una reacción contra la inmoralidad y la 
venalidad patente en la curia romana y en no pocos religiosos y 
sacerdotes de la cristiandad latina. 


No bastaba, por tanto, detener el protestantismo militar y 
teológicamente, sino que había de abordarse una verdadera reforma de 
la Iglesia católica. En último término, a eso fue dirigido no sólo el 





de Simoncelli con Jedin tiene menos sentido; la Reforma, como es sabido, ya se 
había desarrollado en España durante el siglo XV y comienzos del XVI. Más datos 
sobre el cambio de rumbo a que aquí me refiero, en el estado de la cuestión de 
Adriano Prosperi, “Per la storia dell'Inquisizione romana”, en L'Inquisizione romana 
in Italia nell'eta moderna: archivi, problemi di metodo e nuove ricerche: Atti del 
seminario internazionale Trieste, 18-20 maggio 1988, Roma, Ministeri per i Beni 
Culturali, 1991, especialmente pág. 46 y siguientes, y en la muy dura síntesis de 
Salvatore Camponetto, La riforma protestante nell'Italia del Cinquecento, Turín, 
Claudiana ed., 1992, 526 págs., que pone de relieve no sólo la prepotencia del Santo 
Oficio en la curia romana de aquellos años, sino su especialísima dureza. La 
prepotencia se comprende mejor al conocer la red organizativa del Santo Oficio, que 
nada tenía que envidiar al homónimo español: Vid. Guido Dall'Olio: “I rapporti tra la 
Congregazione del Sant'Ufficio e gli inquisitori locali nei Carteggi Bolognesi (1573- 
1594)”: Rivista storica italiana, cv, fasc. 1 (1993), 246-286. También, Andrea 
Romano: Intolleranza religiosa e ragion di Stato nell' Europa mediterranea. 
Inquisizione e Santo Uffizio, Milán, Giuffre, 2002, 143 págs.; asimismo, Censura 
ecclesiastica e cultura politica italiana tra Cinquecento e Seicento: Atti del 
convegno 3 marzo 1999, a cura di Cristina Stango, Florencia, Leo S. Olschki 
Editore, 2001, 236 págs. Asimismo, Simone Ragagli: “Potere e religione negli studi 
di Michele Rosi sulla prima etá moderna”: Archivio storico italiano, clxiv (2006), 
713-749 


91 


concilio de Trento3, sino también la reorganización de la Inquisición 
romana en 1542. Se trataba de articularla de manera que no sólo 
apuntase contra la heterodoxia, sino que contribuyera decisivamente a 
reimplantar la disciplina interna en la Iglesia y, más aún, a hacer 
realidad toda una nueva práctica eclesial que hiciera valer los 
imperativos morales en todos los órdenes y en todos los niveles 
sociales y culturales: desde el reforzamiento del papel del Santo 
Oficio en las decisiones hasta un mayor impulso en las prácticas 
caritativas, devocionales y catequéticas de carácter popular y 
multitudinario?. 


Claro que es que, en lo que acabo de decir, había propósitos 
plausibles desde todos los puntos de vista que no debían confundirse 
con los que apuntaban más bien hacia la coacción. 


Esto último es importante: podía tratarse de defender la pureza 
doctrinal y la rectitud moral y la coherencia ética con la fe, pero — 
como suele ocurrir en esos casos- podía darse un paso más —por lo 
menos, algunas veces- y defender la fe y lo que hiciera falta a costa de 
la libertad. Era el problema sempiterno del equilibrio entre libertad y 
seguridad. 


Y parece lícito añadir a nuestra hipótesis la suposición de que no se 
mantuvo el equilibrio. 


Si el equilibrio se rompió definitivamente en 15553, o si ocurrió a 
la muerte de Pío IV, diez años despuésó, es cosa que no altera el 
alcance de nuestro análisis. En 1552-1553 ya se había pretendido 
proceder contra el cardenal Giovanni Morone desde el Santo Oficio y 
Julio HI ordenó expresamente que a él, como a Endimio Calandra — 
secretario del cardenal Gonzaga- y a otras personalidades de la 
jerarquía de la época, se les dejara en paz. A Morone se le abrió, no 
obstante, un proceso en 1557, bajo Pío IV, y eso por suponerle 





3 Vid. Guy Bedouelle: La réforme du catholicisme (1480-1620), París, Éd. du 
Cerf, 2002, 162 págs. Más que limitarme a remitir a la obra clásica de Jedin, remito 
al número monográfico que se le dedica en Monográfico: Cristianesimo nella storia, 
xxi, núm. 2 (2001). 


4 Lo que atañe a la Inquisición, en Hubert Wolf (ed.): Inquisition, Index, Zensur: 
Wissenskulturen der Neuzeit im Widestreit, Paderborn, Ferdinand Schóningh, 2001, 
340 págs. 


3 Como creyó Jedin y mantiene Massimo Firpo: Nel labirinto del mondo: 
Lorenzo Davidico tra santi, eretici, inquisitori, Florencia, Leo S. Olschki, 1992, 
xvii + 262 págs, implícitamente en 121-162. El propio Firpo ha resumido su visión 
de la Reforma protestante en Italia en Riforma protestante ed eresie nell Italia del 
Cinquecento: Un profilo storico, Roma, Laterza, 1993, 206 págs. 


6 Como cree Simoncelli. Vid. el estado de la cuestión de Anne Jacobson Schutte: 
“Periodization for sixteenth-century Italian religious history: The post-Cantimori 
paradigm shift”: Journal of modern history, 1xi (1989), 269-284. 
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filoprotestante, y, en relación con él, se hizo lo mismo con el obispo 
de Bérgamo, Sorano, que fue removido del obispado en 1558. 


Y, al morir Pío IV, esos antecedentes bastaron para impedir que, en 
el cónclave sucesorio, se discutiera la candidatura del propio Morone. 


La reorientación fue acompaña de una mutación social no poco 
importante, que —por forzado que pueda parecer a priori- no debió ser 
ajena a la preocupación por los saberes científicos que había cultivado 
Copérnico y que cultivaría Galileo. El ápice de esa mutación social se 
alcanzó en 1566 con la elevación de Pío V, un dominico bragado en 
las labores inquisitoriales, al solio pontificio, desde el cual, de 
inmediato, comenzó a dirigir una sistemática y recia operación de 
limpieza y depuración de todos los atisbos de heterodoxia que pudiera 
haber en Italia y por ende en el mundo católico. Los últimos 
momentos de los procesos abiertos a Pietro Carnesecchi, a Morone o a 
Endimio Calandra (éste, en 1567-68: inmediatamente después de la 
entronización de Pío V) pertenecen a esta segunda hora”. 


No era ello sin embargo más que el último signo de una mutación 
que había comenzado antes y con enorme fuerza y que consistía en la 
promoción al episcopado de un número creciente de inquisidores 
principales. Hecho fundamental. Quiere decir que, en los años a que 
nos referimos, se dio un profundo cambio en la minoría dirigente 
romana y que fue resultado de la imposición de un nuevo cursus 
honorum, que premiaba los servicios en el Santo Oficio en detrimento 
de la raigambre aristocrática que había prevalecido hasta entonces. En 
la segunda mitad del siglo XVI, en efecto, un número notable de 
religiosos -muchos- tuvo acceso a la dignidad episcopal, 
especialmente en sedes que coincidían con cortes principescas o que 
eran especialmente notables por alguna otra razón; fueron pocos los 
comisarios generales de la Inquisición que no llegaron a ser obispos, y 
no pocos de ellos vistieron la púrpura cardenalicia. 


Al tiempo, decaían numéricamente los retoños de la aristocracia 
Italiana, que eran por el contrario quienes habían dominado la curia en 





7 Sobre Carnesecchi, Massimo Firpo y Dario Marcatto, / processi inquisitoriali 
di Pietro Carnesecchi (1557-1567), Ciudad del Vaticano, Archivio Segreto 
Vaticano, 1998-2000, 2 vol. en cuatro tomos, y Massimo Firpo: Inquisizione romana 
e Controriforma: Studi sul cardinal Giovanni Morone e il suo processo d'eresia, 
Bolonia, Il Mulino, 1992, pág. 359-382; sobre Morone, ibidem, 29-358, y del mismo 
Massimo Firpo y Dario Marcatto, [! processo inquisitoriale del cardinal Giovanni 
Morone: Edizione critica, Roma, Istituto storico italiano per l'etá moderna e 
contemporanea, 1981-1995, 6 volúmenes; sobre Calandra, Sergio Pagano, /l 
processo di Endimio Calandra e l'Inquisizione a Mantova nel 1567-1568, Ciudad 
del Vaticano, Biblioteca Apostólica Vaticana, 1991, 406 págs. 
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el Renacimiento. Una nueva “cultura de convento”, se diría mucho 
más tarde, suplantó a la renacentista?. 


2. La dinámica histórica subyacente 


Que coincidiera todo eso —la mutación social, un mayor celo por la 
pureza doctrinal y por la coherencia moral, el recurso no obstante a la 
coacción para conseguirlo, finalmente el rechazo de las propuestas 
científicas que pudieran llegar a convertirse en problemas añadidos y 
(teóricamente) innecesarios, como los de si el sol giraba en torno a 
este planeta u ocurría lo contrario- termina de entenderse si se puede 
verificar el trasfondo de lo que podríamos llamar la dinámica histórica 
querida para la Iglesia y para el mundo en aquellos momentos. 


Primero, se puede decir que hubo una verdadera reconsideración 
del fenómeno protestante, de suerte que fue entonces cuando la 
Reforma que había comenzado Lutero se empezó a interpretar entre 
los católicos exclusivamente como fenómeno doctrinal -y de gentes de 
moral dudosa- y no como reacción moralizadora. Con ello, el celo por 
la pureza doctrinal se acentuó y por eso se reabrieron procesos ya 
olvidados, sobreseídos en pontificados anteriores -como el citado de 
Morone- o -caso de Copérnico- se iniciaron pesquisas sobre textos 
cuya ortodoxia no había sido puesta en duda, en las instancias 
romanas, cuando se publicaron. 


Esa, la del recurso a instrumentos coactivos para devolver el agua a 
su cauce sería únicamente un segundo paso, si no se hubiera dado el 
tercero, que consistió en perseguir no sólo lo propiamente heterodoxo, 
sino también aquello que podía dar lugar a una interpretación 
heterodoxa. Y eso ya no era Trento. En el concilio, se había procurado 
un enorme equilibrio, patente —en lo que se refiere a nuestro asunto- 
en el decreto sobre la justificación por la fe y el papel de las obras. 


Que llegó a darse ese tercer paso, lo ilustra bien el caso de Morone. 
Las culpas del prelado italiano consistían principalmente en que había 
apoyado la hipótesis de concordia que propusieron el delegado papal 
Gaspare Contarini y Melanchton en la dieta reunida en Ratisbona en 
1541. Ahora, en la segunda mitad del siglo, esa mera adhesión fue 
interpretada como verdadera herejía. Se afirmaría sin dudarlo que, por 
adherirse a aquello, había demostrado creer en el principio de la 
justificación por la fe, conforme al credo luterano. Fue decisivo, es 
cierto, el hecho de que, además, un clérigo de conducta irregular —que 





8 Otros aspectos de este proceso, en Gianvittorio Signorotto y María Antonieta 
Visceglia (ed.): La corte di Roma tra Cinque e Seicento, “teatro” de la politica 
europea, Roma, Bulzoni, 1998, 564 págs. 
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llegaría a ser procesado a su vez por la Inquisición”-, Lorenzo 
Davidico, declarase que había oído a Morone ideas luteranas!0, 


Pero, en ese tercer paso, se podía advertir algo más que rudeza en 
el ejercicio del gobierno. Se diría —uarto elemento a tener en cuenta- 
como si se intentara actuar de acuerdo con una lógica predefinida de 
reconstrucción historicodoctrinal del pasado!!, en relación con el cual 
no importaba tanto la realidad de la doctrina atribuida al procesado en 
cada caso, como su valor de instrumento de elaboración histórica del 
quod erat demonstrandum: lo que había que demostrar. Parecía que, 
en cierto modo, la ortodoxia necesitaba de la herejía para que sus 
perfiles se manifestaran de forma diáfana. 


No hablo de complots. Sin duda, hubo poco de esto en la intención 
de las personas concretas que conformaron la evolución de que hablo. 
Pero los efectos reales y, más aún, las apariencias no siempre 
responden al carácter de los errores de quienes se equivocan. 


3. Y el distinto reflejo del cambio de Roma en España y en 
Francia 


Claro es que el cambio, se extendió por el mundo católico; aunque 
ahora nos interesa ponerlo de relieve tan sólo en dos países: España y 
Francia. En la Inquisición española —segunda si no primera en fama!-, 
no hubo una mutación social semejante a la romana!3; los altos cargos 





? Vid. Firpo: Nel labirinto del mondo..., cit. supra, y Dario Marcatto: 11 processo 
inquisitoriale di Lorenzo Davidico (1555-1560): Edizione critica, Florencia, Leo S. 
Olschki, 1992, 224 págs. 


10 Esto último, por ejemplo en Firpo: Inquisizione romana..., 192-193. 
1! La idea es de Simoncelli: “L”Inquisizione romana...”, 70. 


12 Vid. el proceso de construcción del mito en Doris Moreno: La invención de la 
Inquisición, Madrid, Fundacion Carolina y Marcial Pons, 2004, 326 págs. 


En este caso sí es necesario recordar algunas de las obras que ha consagrado a 
estos aspectos José Antonio Escudero, como autor o como editor: Intolerancia e 
Inquisición, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Ministerio 
de Cultura, 2005, 3 volúmenes; Estudios sobre la Inquisición, Madrid, Marcial Pons, 
2005, 438 págs.; Perfiles jurídicos de la Inquisición española, Madrid, Instituto de 
Historia de la Inquisición, 1989, .9536 págs. 


13 Vid. José Luis González Novalín, “Notas sobre el libro del P. Sergio Pagano Il 
processo di Endimio Calandra e l'Inquisizione a Mantova nel 1567-68”: Hispania 
Sacra, xlv (1993), 393-396. También, las consecuencias de los cálculos de William 
Monter: Frontiers of heresy: The Spanish Inquisition from the Basque lands to 
Sicily, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 346 págs. Un estado de la 
cuestión inteligente, Jean-Pierre Dedieu y René Millar Carvacho: “Entre histoire et 
mémoire: L”Inquisition á l'époque moderne: dix ans d'historiographie”: Annales 
HBSS, lvii, núm. 2 (2002), 349-374. Como síntesis de los conocimientos en el 
momento de su publicación, Ricardo García Cárcel y Doris Moreno Martínez: 
Inquisición: Historia crítica, Madrid, Temas de hoy, 2000, 405 págs. De la 
extensión geográfica de los tribunales inquisitoriales por los distintos reinos de 
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eclesiásticos abundaron entre los inquisidores generales casi desde el 
principio; recuérdese a Cisneros. Sí se dibujó en cambio una 
evolución doctrinal parecida, en realidad vinculada de forma íntima a 
la de la Sede Apostólica. En el mismo año 1555 en que ocupaba el 
solio pontificio Paulo TV, firmaba Carlos V la paz de Augsburgo, que 
equivalía a renunciar a la conciliación de católicos y protestantes. 
Unos meses después, en 1556, abdicaba... para insistir en adelante en 
la necesidad de perseguir a los protestantes que apuntaban en alguna 
ciudad de España. 


Entre 1556 y 1563, comenzó la persecución -de modo abierto o con 
amagos que forzaron a huir a algunos de ellos- contra personalidades 
que habían abrazado el protestantismo y también contra otros que no 
habían hecho tal cosa: las acusaciones contra los hermanos Valdés, 
Juan Luis Vives, Alonso de Virués, Francisco de Vergara, Alonso 
Fernández de Madrid, Bartolomé Carranza... todas fueron cortadas por 
el mismo patrón. 


Cierto que la preconización de Carranza como arzobispo de Toledo 
data de 1558, cuando en Roma ya había comenzado el expurgo; pero 
no hay que olvidar que el navarro era precisamente dominico -esto es: 
pertenecía a la orden protagonista de las persecuciones- y que no tardó 
un año en ser apresado por el inquisidor Valdés por su presunta 
heterodoxia!*. 


En 1558 también, la Defensio de Erasmo que había escrito el abad 
de la iglesia colegial de Valladolid don Alonso Enríquez, impresa en 
Nápoles en 1532, era incluida en el Indice romano por Paulo IV; en 
1561, se le abría al abad un proceso inquisitorial que lo tendría 
encarcelado al menos hasta 156415, 


Con todo, en 1584, justo en el mismo año en que Diego de Zúñiga 
publicaba sus Job commentaria, cuando en Roma ya se había 
impuesto el cambio dicho, Bartolomé Valentín de la Hera de la Varra 
no hallaba oposición para editar su Repertorio del mundo particular, 
de las spheras del cielo y orbes elementales, y de las significaciones y 
tiempos correspondientes a su luz y movimiento!% en el que, sin 





Europa, hay un buen elenco de muestras en Inquisition et pouvoir, dir. por Gabriel 
Audisio, Aix-en-Provence, Publications de 1'Université de Provence, 2004, 376 


págs. 


14 Remito a la amplia —casi ingente- bibliografía de José Ignacio Tellechea 
Idígoras, desarrollada sobre todo entre El arzobispo Carranza y su tiempo, Madrid, 
Ed. Guadarrama, 1968, 462 págs., y El proceso romano del Arzobispo Carranza, 
(1567-1576), Roma, Instituto Español de Historia Eclesiástica, 1988, 244 págs. 


15Vid. Luis Fernández Martín: “Don Alonso Enríquez, un abad vallisoletano de 
la época imperial (1497-1577)”: Hispania Sacra, 1, núm. 102 (1998), 407-446. 


16 Madrid 1584, 127 folios. 
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embargo, se ordenaría hacer varias enmiendas en el Indice español de 
1632. 


En los primeros años veinte del siglo XVII -cuando ya había sido 
incluido en el romano- el De revolutionibus de Copérnico sería 
traducido al castellano por el canónigo —que lo era de Pastrana, al 
menos en lo que se refiere al título y al oficio- Juan Cedillo Díaz, 
desde 1611 catedrático de matemáticas en la Academia Real 
Mathemática que había fundado Felipe II en Madrid en 1582. Tituló la 
traducción “ncompleta- Ydea astronómica de la fábrica del mundo y 
movimiento de los cuerpos celestiales; pero ahora sí encontró todas las 
dificultades imaginables para que el texto se imprimiera'”. 


En Francia, no fue ajeno al cambio de Roma la caída en desgracia 
del cosmógrafo francés Thevet, por lo menos en el sentido de que, en 
su caso, las cosas políticas empeoraron para él justo cuando se abría 
camino la nueva actitud ante la ciencia en la Santa Sede. El caso de 
Thevet, no obstante, marca una diferencia con España; diferencia que 
tenía que ver precisamente con el papel que jugaban los españoles en 
los asuntos de Francia. 


Entre sus Singularités de la France antarctique (1557) y su 
Cosmographie universelle (1575), medió la noche de San Bartolomé 
de 1572: tuvo lugar en Francia la “bipolarización” que abocaría en 
1589 a la sustitución de los Valois -con quienes era Thevet 
cosmógrafo real- por los Borbón al frente de la monarquía; se 
enconaron las posturas frente al partido español -al que pertenecía 
precisamente el católico Thevet-, y la orientación metodológicamente 
reaccionaria de sus adversarios -a la vez políticos y científicos, 
protestantes y también católicos como Belleforest- se vio respaldada 
por las inclinaciones preferidas ahora en la curia romana. 


Es digno de poner de relieve que lo que rechazó el católico 
Belleforest del católico Thevet fue, entre otras cosas, la crítica 
científica de la interpretación literal de la Biblia. Luego, según se fue 
poniendo de relieve el acierto de esa crítica, dejó de acusarse a Thevet 
de blasfemia y comenzó a insistirse en sus exageraciones y plagios. 
Así quedó, en la memoria de la ciencia francesa, como alguien a quien 
no valía la pena considerar. Casi nadie juzgó (ni juzga) oportuno decir 





17 Vid. M. Esteban Pinero y F. Gómez Crespo, “La primera versión castellana de 
De revolutionibus orbium caelestium: Asclepio, xliti, núm. 1 (1991), 131-162, y, del 
mismo, “Las academias técnicas en la España del siglo XvI”: Ouaderns d 'história 
d'enginyeria, v (2002-2003), 13-14 (este últim, disponible en Internet); también, 
José Pardo Tomás, “Censura inquisitorial y lectura de libros científicos: Una 
propuesta de replanteamiento”, Tiempos modernos: Revista electrónica de historia 
moderna, iv, núm. 9 (2003). Ved además las páginas de J. María López Piñero: 
“Galileo en España del siglo XVII”: Revista de Occidente, núm. 40 (1966), 99-108, y 
N. Cuesta: “Introducción en España del análisis infinitesimal”: Boletín de la 
Sociedad Española de Historia de las Ciencias, núm. 3 (1979), 47-9, 
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que el plagio era un mal común de aquel tiempo; que la mayoría de las 
críticas que se hacían a Thevet eran válidas para la mayoría de los 
cosmógrafos de la época, incluido el propio Belleforest, y que, 
plagiario y exagerado y todo, Thevet había acertado al criticar la 
cosmografía tradicional!, 


4. El cambio en la filosofía del derecho, entre metafísica y 
pura física 


A todo esto, claro es que la filosofía no había quedado al margen y 
que fue justamente ahí donde incidió el monumental esfuerzo de 
Suárez por reconsiderar el entero saber filosófico —en todas o casi 
todas sus ramas, desde la dogmática hasta la teoría política- con un 
intento muy concreto: el de resolver todos los problemas que aún 
estaban pendientes y que, es cierto, habían influido en la disidencia de 
Lutero, Calvino y quienes los siguieron. 


Téngase en cuenta que la teología católica, ni en 1550 y en 1600 — 
por enmarcar temporalmente el proceso de que hablo-, no tenía 
cortapisas para que subsistieran las más profundas disidencias, incluso 
en la manera de entender aspectos capitales del credo católico como la 
existencia y función de la gracia. 


Pero es que justo esos asuntos debatidos eran los que habían 
franqueado el terreno para la disidencia de Lutero. Había, por tanto, 
que asumir el peligro de continuar debatiendo sobre soluciones 
ninguna de las cuales convencía del todo o intentar lo imposible, que 
era reducir las diferencias teológicas a un mínimo común, que dejara a 
un lado las discusiones. 


Cierto que, como se trataba de un asunto de sabios, esto último no 
se podía hacer de una manera burda. Era preciso un esfuerzo 
conciliador —de carácter eminentemente especulativo- de enorme 
envergadura. Y ésa fue la obra de Suárez. 


No es ajeno a ello el hecho de que, justo en este nuevo ciclo de la 
historia de la Iglesia, fuera cuando se impusieron el abandono del 
concepto de actus essendi —precisamente por Francisco Suárez- y la 
adopción —también por Suárez- del concepto de naturaleza pura que 
había perfilado el dominico Cayetano en torno a 1500. 


Todavía a finales del siglo XVI, el dominico Domingo Báñez 
insistía en el hallazgo fundamental del Aquinate —el del acto de ser 


18 Sobre lo que precede, Lestringant, André Thevet..., 246-258, 301-334. Sobre 
la medida, incluso cuantitativa, de la cultura española en Francia, M.A. Etayo-Pinol: 
“Impact du Siecle d'Or espagnol en France á travers l'édition lyonnaise”: Revue 
historique, cclxxxv1, núm. 579 (1991), 35-41, y, sobre todo, Manuel Losada Goya: 
Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au xvii" siecle, Ginebra, 
Librairie Droz, 1999, xxii + 670 págs. 
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como lo originario-; hallazgo que implicaba considerar a Dios 
precisamente como puro acto originario de ser y no como ser infinito, 
según venía afirmándose y volvería a afirmar el jesuita Francisco 
Suárez. 


Y ahí radicó el aspecto fundamental de la reorientación de la 
filosofía del derecho que suele situarse entre Suárez y Grocio. A partir 
del hallazgo de santo Tomás —el del acto de ser como lo originario, el 
origen de todo origen, anterior desde luego al propio ser (ens), por 
infinito que fuera ese ser-, se hubiera podido hacer lo que Aquinas no 
hizo: elaborar una antropología filosófica que superase la que había 
llegado de Aristóteles (que partía del théos como ser infinito y, con 
ello, del hombre como ser físico); pero ni lo hizo el Aquinate, ni lo 
hizo Domingo Báñez, ni se intentó después de Suárez, cuando se 
había abandonado el punto de partida imprescindible —en esa 
orientación filosófica- que era el actus essendi. 


Y las carencias de la antropología filosófica resultante redundaron 
en el mantenimiento del problema que subyacía en el protestantismo, 
el de la justificación por la fe; asunto íntimamente vinculado al de la 
gratuidad de la gracia. En una antropología fiel a Aristóteles, como 
fue —en ese punto- la de Suárez, el concepto de naturaleza humana era 
el apropiado a los seres físicos, sin más, cuyo fin requiere los medios 
que les son debidos. La gracia, por lo tanto, si es que es necesaria, 
difícilmente puede ser gratuita. 


Para salvar el obstáculo —que no había resuelto el Aquinate-, vino 
en auxilio de Suárez el concepto de naturaleza pura de Cayetano y su 
inmediata consecuencia, que es la atribución de un doble fin —uno 
natural y otro sobrenatural- a los seres humanos. Aquí —en la 
aceptación de la existencia de un doble fin- radicaría la propuesta de 
una filosofía del derecho que sólo se ocupara del fin natural, y eso 
hasta el punto de que pudiera concebirse como si Dios no existiera 
(expresión que, por cierto, tenía siglos cuando Grocio recurrió a 
ella!>. 


En 1607, recordemos, Paulo V —muy inclinado hacia Suárez- puso 
silencio a la controversia de auxiliis, que tenía que ver con el asunto 
de la gracia. 


Y expresamente en Suárez se apoyó la segunda y la más importante 
condena de Galileo en el proceso que se desarrolló en 1632-163320, 





19 Sobre todo este proceso, incluida la datación de la frase, publiqué “Sobre las 
raíces católicas de la descristianización”: Rocinante (Salerno), núm. 1 (2004), 13-56. 


20 Sobre la condena del heliocentrismo de Galileo, vid. la alocución de Juan 
Pablo Il a la plenaria de la Pontificia Academia de las Ciencias, L'Osservatore 
romano, 31 de octubre y 1 de noviembre de 1992. Antes, / documenti del processo 
di Galileo Galilei, a cura di Sergio Pagano, Citá del Vaticano, Pontificia Academia 
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Y es que, por sorprendente que parezca, las tesis galileanas 
implicaban toda la problemática que acabo de resumir a grandes 
trazos. Tras aquella condena del libro de Copérnico en 1616, había 
una opción gnoseológica de enorme sencillez pero también de enorme 
trascendencia. Seis años antes, en 1610, Galileo había observado las 
fases de Venus que Copérnico vaticinó y, seguidamente, el italiano se 
permitió dar cuenta de ello. Y fue el jesuita Orazio Grassi quien, en 
1619, se permitió recriminar a Galileo por apoyar las teorías de un 
autor condenado —Copérnico- y de hacerlo sobre la base de una 
supuesta comprobación experimental que venía a contradecir lo que 
habían dejado establecido los filósofos cristianos que les habían 
precedido y que eran quienes habían trazado el camino a seguir. Como 
es sabido, el católico Galileo le respondió en 1624, en el Saggiatore, 
con una frase memorable: 


“Me parece [...] que Sarsi [Orazio Grassi] tiene la firme 
convicción de que para filosofar es necesario apoyarse en la 
opinión de cualquier célebre autor, de manera que si nuestra 
mente no se esposara con el razonamiento de otra, debería 
quedar estéril e infecunda; tal vez piensa que la filosofía es 
como las novelas, producto de la fantasía de un hombre, como 
por ejemplo la /líada o el Orlando furioso, donde lo menos 
importante es que aquello que en ellas se narra sea cierto. 
Señor Sarsi, las cosas no son así. La filosofía está escrita en ese 
grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero 
decir, el universo, pero no se puede entender si antes no se 
aprende a entender la lengua, a conocer los caracteres con que 
está escrito. Está escrito en lengua matemática y sus caracteres 
son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las 
cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es como 
girar vanamente en un obscuro laberinto”?!, 


El párrafo contenía (contiene) dos afirmaciones de nota (que sin 
embargo no eran nuevas): una, que la filosofía está escrita en el 
universo y que el universo está escrito en lengua matemática y con 





Scientiarum, 1984, 280 págs., y Pietro Redondi, Galileo herético, Madrid, Alianza 
Editorial, 1990, 428 págs. Reconsideraciones del caso a la luz de la investigación 
más reciente -entre tantas otras pero de especial interés por su enfoque-, António 
Lopes, “O processo de Galileu, uma encenagáo?”, Brotéria, cxxvii (1988), 375-383, 
y Juan Arana, “Galileo: el hombre, el filósofo, el teólogo: Esclarecimiento de una 
polémica permanente”, Atlántida, núm. 2 (1990), 46-57. Asimismo, M. Biagioli, 
Galileo courtier: The practice of science in the culture of Absolutism, Chicago, 
University of Chicago Press, 1993, xii + 402 págs., en las que se propone la tesis de 
que buena parte de la obra de Galileo estaría mediatizada por su carrera cortesana y 
por las formas incluso rituales que ésta exigía. Así, su adscripción al heliocentrismo 
copernicano habría sido, en parte, un elemento que creía propicio para esa carrera. 
Puede verse planteado el problema, por ejemplo, ibidem, 226-227. También, David 
Freedberg: The eyes of the linx: Galileo, his friends, and the beginnings of modern 
natural history, Chicago, University of Chicago Press, 2002, xii + 513 págs 


21 Cit. Juan Arana: ¿Es la naturaleza un libro escrito en caracteres 


matemáticos?, inédito. Remite a Galileo Galilei: El ensayador, Buenos Aires, 
Aguilar, 1981, pág. 62-63. 
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figuras geométricas (cosa que ya había afirmado, a su modo, Platón). 
Todo filósofo, por tanto, debía desentrañar y descubrir la expresión 
matemática y geométrica en que consistía el mundo y, de esa manera, 
podría conocerlo realmente. Pero no sólo “científica”, sino también 
filosóficamente. 


No se debe minusvalorar el alcance que podía dar a la frase alguien 
que recelara no sólo de la heterodoxia, sino además de todo lo que 
pudiera abrir ese camino: ante la afirmación de Galileo, cabía 
preguntarse concretamente si, en tal caso, todo lo creado era 
matemático; por tanto, si lo era también lo espiritual y, por ello, si lo 
era también lo libre y, en consecuencian, lo eran también el hombre y 
la mujer. 


Pero lo principal estriba —en el orden de cosas de que hablamos 
ahora- en que las teorías galileanas rompían frontalmente con la física 
de Aristóteles, en cuyo pensamiento se formaban los jesuitas por 
deseo de san Ignacio. A decir verdad, Galileo también se había 
formado, en parte, en la obra aristotélica que habían comenzado a 
elaborar los propios jesuitas en el Colegio Romano y se había 
inspirado por tanto en el estagirita??2. Pero no ya en su física, sino en 
algunos aspectos de su gnoseología y de su metafísica. En los aspectos 
físicos, no le eran ajenos ni el atomismo ni el pitagorismo platónico, 
que no habían desaparecido precisamente?, 


De facto, pretendió conciliarlo todo: aristotelismo, heliocentrismo, 
pitagorismo y atomismo. 


Hay que añadir que, entre los protestantes, ocurría lo mismo. No 
todos se habían sometido a las condenas del heliocentrismo lanzadas 
por Lutero, Calvino o Melanchton. Y la idea de que Dios había 
modelado la naturaleza conforme a normas matemáticas la defendía el 
protestante Juan Kepler en los mismos días en que lo hizo el católico 
Galileo, 


Pero, en el mundo católico, concretamente el atomismo se miró con 
mayor recelo desde el momento en que se puso de manifiesto que era 
un obstáculo principal para mantener la explicación de la eucaristía 





22 Vid. William A. Wallace: Galileo and his sources: The heritage of the 
Collegio Romano in Galileo's science, Princeton, Princeton University Press, 1984, 
x1v + 371 págs. Concretamente sobre las fuentes concretas del Colegio Romano en 
que bebió Galileo y acerca de la evolución de éste hacia 1610, ibidem, 28-96 y 261- 
298 respectivamente. 


23 Esta última tesis en Alexandre Koyré: Estudios galileanos, Madrid, Siglo XXI 
editores, 1980, 332 págs. Me llama la atención sobre esta obra Juan Arana, que, en 
¿Es la naturaleza un libro escrito... ?, recoge además la idea dicha de Platón sobre la 
composición de los cuerpos. 


24 Cfr. Smith, “Knowing things inside out...”, 737, y Kuhn: La revolución 
copernicana..., 283. 
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que se había impuesto en el concilio de Trento; explicación de cuño 
completamente aristotélico. En realidad, santo Tomás ya había 
aplicado a la eucaristía la distinción aristotélica entre sustancia y 
accidente el siglo XII. Así pudo explicar lo que, desde el siglo XI, se 
consideraba que era una transubstanciación, con este neologismo, que 
asumía también un concepto metafísico de Aristóteles: lo que ocurría 
en la consagración eucarística era un cambio real y total de la 
sustancia del pan y del vino que, sin embargo, respetaba los accidentes 
(el “color, olor y sabor”). En Trento, se habían limitado a cambiar, por 
prudencia, la expresión accidentes por la de especies, que era mucho 
más imprecisa y por tanto menos comprometida. 


Ya dijimos que, dos siglos antes, en el XIv, el franciscano 
Guillermo de Ockham había rechazado el concepto aristotélico de 
sustancia, como el aristotelismo en general, sin olvidarse de advertir 
que la explicación tomista de la eucaristía no era por tanto válida; no 
podía existir sustancia sin cantidad, ni por lo tanto podían darse 
accidentes oO cualidades que no fueran extensos, formados 
seguramente por partículas. 


Era la resurrección del atomismo. La doctrina de Ockham fue 
seriamente criticada en algunos círculos teológicos pero no llegó a ser 
objeto de condena, entre otras cosas porque el papado de Aviñón tenía 
problemas diplomáticos que debía cuidar antes que nada; eso aparte de 
que se consideraba que la forma en que Dios está realmente en el pan 
y el vino consagrados constituye simplemente un misterio que nunca 
mujer ni hombre alguno conseguirá explicar racionalmente. 


Luego vinieron la definición tridentina y el afán del jesuita 
Francisco Suárez por conciliar el dogma y santo Tomás mismo -en 
esto y todo lo demás- con Duns Escoto y Ockham2. 


En lo que atañía a la relación entre sustancia y accidente, Suárez se 
sirvió de la afirmación de la existencia metafísica de unos “modos 
sustanciales” —de los que hablaba el dominico Cayetano cien años 
antes- que eran los que hacían realidad la adecuación de los accidentes 
a una sustancia, de modo que el milagro de la eucaristía consistiría 
solamente en el mantenimiento de esos modos sin que se mantuviera 
la sustancia. 


En el Saggiatore, Galileo no hablaba de la eucaristía, sino de física, 
pero no sólo resucitaba el atomismo y el nominalismo (cosa que 





25 Sobre lo que sigue Neotomismo e suarezismo: Il confronto di Cornelio Fabro, 
a cura di Jesús Villagrasa, Roma Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, 2006, 206 
págs., y la propia recopilación de los escritos de Cornelio Fabro: Neotomismo e 
suarezismo, a cura di Marcelo Lattanzio, t. IV de las Opere complete de Corneli 
Fabro, Segni, Edivi, 2005, 174 págs. También, Rolf Darge: Suárez, transzendentale 
Seinsauslegung und die Metaphysiktradition, Boston y Leiden, Brill, 2004, ix + 440 


págs. 
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hicieron en su tiempo otros, entre ellos el español Francisco Vallés), 
sino que empleaba la expresión “color, olor, sabor”, y eso no era 
casual en el siglo XVI. Sin duda, Galileo, católico como era, quiso 
quebrar la supeditación precipitada de la física a la teología y afirmar 
la importancia de respetar la dificultad que las cosas tienen en sí. En 
1632, en el Diálogo, insistió en lo mismo, sólo que esta vez fue 
denunciado y se le abrió el que sería famoso proceso. 


5. El atomismo en la Compañía de Jesús y Galileo entre los 
escolapios 


Es probable que la razón de que esta vez se le atendiera (para 
condenarlo) estuviese en el predicamento que el atomismo empezaba 
a tener entre los propios seguidores de Suárez. Justo en 1632, en 
Praga, el también jesuita Rodrigo de Arriaga, discípulo directo del 
granadino y hombre ya sumamente prestigioso, publicó un importante 
Cursus Philosophicus donde intentaba conciliar a Suárez y a Ockham 
con el corpuscularismo preconizado por el médico Francisco Vallés al 
hablar del calor en sus Controversiarum medicarum et philosophorum 
libri decem. Las había escrito en 1582 pero se habían editado en León 
mucho después, en 1625, dentro de la euforia atomista de la que 
participó Galileo. 


El propio Arriaga suscribió con ello la idea de que la sustancia 
tenía que ser extensa. Y el general de los jesuitas reaccionó 
inmediatamente, aún en 1632, prohibiendo en la Compañía de Jesús la 
doctrina atomista. 


Acaso fueron también jesuitas -del Colegio romano- quienes 
suscitaron la revisión condenatoria de la obra de Galileo por parte de 
la Santa Sede”, 


26 Cfr. Redondi, Galileo herético, 83-4 (atomismo de Copérnico), 90 y 263-7 
(apoyo en Suárez), 247-263 (desarrollo de la doctrina sobre la eucaristía hasta 
Trento), 285 y sig. (Arriaga). Sin rechazarla, no apoya la hipótesis de Redondi el 
estudio de Michael Segre: Nel segno di Galileo: La scuola galileiana tra storia e 
mito, Bolonia, Il Mulino, 1993, pág. 113-114, 142 (cito la versión italiana, que es la 
que he manejado; el original es inglés: In the wake of Galileo, New Brunswick, N.J., 
Rutgers University Press, 1991, xix + 192 págs.); la razón es que Segre, 
comprobando que, en efecto, el atomismo fue uno de los principales estigmas de 
Galileo, a los ojos de sus enemigos, no halla documentación que haga ver que daban 
a ese credo unas consecuencias religiosas. Por eso es importante la cita de Giner que 
incluimos arriba, en el texto, un poco más adelante, en la que sí se vincula atomismo 
y Santísimo. Ya había dicho que Galileo no fue condenado por el heliocentrismo 
Jerome J. Langford, Galileo science and the Church, Michigan y Nueva York, 
Descree Co., 1971, pág. 156 y sig. En todo caso, la tesis de Redondi se ha visto 
reforzada por el hallazgo documental que examinan Mariano Artigas, Rafael 
Martínez y William R. Shea: “Nueva luz en el caso Galileo”: Anuario de historia de 
la Iglesia, x1i (2003), 159-179. Pero ellos mismos siguen considerándolo un 
elemento secundario en el proceso seguido contra el sabio: vid. el lugar que le 
reconocen William R. Shea y Mariano Artigas: Galileo en Roma: Crónica de 500 
días, Madrid, Ediciones Encuentro, 2003, pág. 130-132. 
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Por su parte, desde 1633 Arriaga dejó de enseñar y de escribir 
sobre filosofía para dedicarse únicamente a la teología. Ya veremos, 
en otro lugar, a lo que llegó en este campo. 


Que, en todo caso, en el galileísmo se veía una amenaza no sólo 
por el heliocentrismo sino también por el atomismo y, más 
concretamente, por las implicaciones que eso podía tener para la 
eucaristía, lo prueba el contenido de la denuncia que, unos años 
después, en 1641, formuló el escolapio Mario Sozzi contra algunos 
hermanos suyos de orden. En Florencia, un grupo destacado de 
escolapios seguía, en efecto, admiraba, trataba e incluso cuidaba 
espiritual y físicamente del anciano y postrado Galileo: 


“El P.Francisco [Michelini] [...] sostiene también que la 
tierra se mueve y el sol está parado, teniendo de tal manera 
firme esta doctrina y otras del Sr. Galileo [...] 


“Muchas veces, hablando conmigo de las doctrinas y 
opiniones del Sr. Galileo y particularmente que la tierra se 
mueve y el sol está quieto, teniéndola por tan verdadera, 
aunque haya sido condenada por falsa, que se le escapó de la 
boca que Su Santidad había hecho injusticia al Sr. Galileo al 
condenarla [...] movido también por los enemigos de dicho Sr. 
Galileo, particularmente los padres jesuitas [...] 


“El P. Ambrosio dice que todos los cuerpos están 
compuestos de átomos [...] [y] afirmó que no hay colores, lo 
cual sería contra uno de los accidentes que se admiten en torno 
al Santísimo”?”, 


Sólo que este viento particular iba a traer su propia tempestad, y 
una tempestad que trascendía lo exclusivamente científico. La 
acusación contra los escolapios no fue un producto descarnado, fruto 
de una reflexión filosófica y teológica sobre la heterodoxia que podía 
haber en el atomismo. Como suele ocurrir en los hechos humanos, fue 
también obra de inquinas personales, de insatisfacciones, hasta de 
inclinaciones reprimidas como la homosexualidad de alguno de los 





27 Esto y lo que sigue, en Severino Giner Guerri: San José de Calasanz, maestro 
y fundador: Nueva biografía crítica, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1992, 
pág. 624-9 y 925-6 (amistad con Galileo y Campanella y grupo galileano en 
Florencia, con la cita de la carta de Michelini a Galileo), 693 y siguientes (enseñanza 
protestante), 937 (cita de la denuncia de Sozzi contra los galileyanos), 998 
(improcedencia de enseñar a los pobres: lo mismo en 1.017 y passim), 1.028 
(conversiones en Alemania conseguidas por escolapios: 198 en 1644), 1.037 
(trasfondo jesuita de la persecución; más sobre ello, en 1.054, 1.058, 1.080), 1.102 
(amistad con Ridolfi), 1.114 (derogación por Alejandro VII y Clemente IX de lo 
actuado contra la orden). 


Sobre la profesión galileiana de los escolapios, concretamente, Massimo 
Bucciantini: “Ereditá galileiana e politica culturale medicea: Il caso degli scolopi”: 
Studi storici, xxx, núm. 2 (1989), 379-399, 
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protagonistas de aquel desaguisado25, Y fue también sujeto paciente 
un proyecto científico de enorme envergadura y notabilísimo riesgo — 
el de José de Calasanz- que, sencillamente, se vino con todo ello 
abajo. 


Un siglo antes, como es sabido, se había constituido en París una 
de las falanges más beneméritas y eficaces de la Iglesia católica: la 
Compañía de Jesús. La había fundado el guipuzcoano Ignacio de 
Loyola como instrumento de vanguardia del pontificado, con un 
cuarto voto de obediencia al obispo de Roma y para propagar la fe y la 
doctrina por medio de la predicación. Se consagraría de manera 
especial a predicar ejercicios espirituales y a la instrucción de niños e 
ignorantes: así se dijo expresamente en la bula Regimini militantis 
Ecclesiae con la que fue aprobada (1540). Pero el avance de la 
Reforma protestante indujo al papa a reorientarla o, mejor, a adecuarla 
a la batalla doctrinal y pastoral que requería ese fenómeno. 


No era una opción aventurada, aunque sí atrevida. En Roma, se 
habían dado cuenta de la capacidad de penetración de los jesuitas en 
los medios heterodoxos. San Ignacio y sus más directos colaboradores 
habían diseñado una espiritualidad sumamente adecuada al clima de 
los días en que vivían?”; los jesuitas eran religiosos como todos los 
demás religiosos; pero sus constituciones les dejaban notabilísima 
libertad para moverse por el mundo, claro es que físicamente, 
trasponiendo cordilleras y atravesando océanos que les permitirían 
llegar a los confines de la tierra. 


Además, eran fruto de un proceso de selección muy exigente, tanto 
desde el punto de vista ascético como desde el intelectual, y dedicaban 
al estudio todas las horas que hicieran falta. 


No desdeñaban desde luego el poder, que remitían ad maiorem 
gloriam Dei pero que amoldaban a los fines propios de la orden; cosa 
que aconsejó a san Ignacio a disuadirles de ocupar estrictos cargos de 
gobierno —para empezar, el de obispo- y situarse, en cambio, en los 
lugares de mayor influencia, desde la curia romana hasta el 
confesonario de príncipes y aristócratas. No se trataba, por lo tanto, de 
un poder que permitiera la apariencia, sino de un poder que, justo sin 
que se aparentara, los hiciera eficaces. 


28 Vid. Giner: San José de Calasanz..., 795-800, 983 (sífilis de Sozzi, el 
denunciante del círculo galileyano), 1.092. 


29 Aunque no es una obra crítica y tiene algún importante error histórico, como 
el de decir que los jesuitas fueron los primeros en aprender lenguas indígenas en las 
misiones ad gentes, además de diseñar una realidad excesivamente estereotipada e 
irreal, da una buena idea de la novedad de la espiritualidad jesuítica Chris Lowney: 
El liderazgo al estilo de los jesuitas: Las mejores prácticas de una compañía de 450 
años que cambió el mundo, Barcelona, Granica, 2005, 254 págs. 
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Al tiempo hay que decir que su celo por las almas no tenía límites 
sociales. Desde la segunda mitad del siglo XVI, pero sobre todo en el 
XVII, fueron enviando misioneros, frecuentemente solitarios, de dos en 
dos si se podía, hasta los últimos rincones del globo. 


Cometieron —quizá- dos equivocaciones principales: también 
formaron los mejores juristas para defender sus prerrogativas y lo 
malo fue que los emplearon frente a los demás eclesiásticos, cuando 
hizo falta, de manera que muy pronto se generó contra ellos, en el 
seno del propio clero, la acusación de prepotencia y la pura inquina. 


Otro posible error radicó en lo que ya se ha dicho: optaron por 
abordar los graves problemas teológicos que estaban planteados 
cuando nació la Compañía por el también expeditivo sistema de 
asumir a Aristóteles como el vademécum de las respuestas, y eso con 
el mismo mandato de rigurosa obediencia con que imponían entre 
ellos todo lo demás. En puridad, no fue precisamente Suárez el 
ejemplo mejor de esa asunción. Pero es que Suárez, en rigor, implicó 
una reorientación teológica de enorme envergadura, también en lo que 
atañe al esfuerzo que hubo de hacer para conciliar el aristotelismo con 
los demás sistemas que corrían por esos años en la cristiandad romana. 
Y, además, hay que decir seguidamente que no todos los jesuitas se 
hicieron, por lo mismo, suarezianos. 


Lo que sí ocurrió es que, en adelante, la Compañía se trocó en 
instrumento principal de la Contrarreforma y de la Reforma católica, 
concretamente de la réplica teológica y evangelizadora al 
protestantismo. En pocas décadas, los jesuitas no sólo se extendieron 
por el mundo católico, sino que consiguieron reconquistar sociedades 
enteras -Baviera sobre todas- para el catolicismo?0, 


No es extraño por eso que, en el giro depurador que tuvo lugar en 
la Santa Sede y en la curia romana en la segunda mitad del siglo XVI, 
junto a los dominicos, correspondiera a los jesuitas un papel principal 
y, en último término, llegaran a creer algunos de ellos que, para que 
fuera completa la labor contrarreformista y reevangelizadora, no debía 
escapar a su control (o sea al del papa y la curia romana) la enseñanza 
y el estudio de las ciencias físicas. Y aquí es donde habían entrado en 
juego los escolapios, de la manera especialmente visible, además, que 
supuso acompañar a Galileo y atenderlo en el cautiverio. 


6. Evolución y encumbramiento de la Compañía de Jesús 


Es importante subrayar el cambio que implicó todo eso para los 
propios jesuitas. En la época de Ignacio de Loyola, la Compañía de 





30 Vid. Arno Herzig: Der Zwang zum wahren Glauben: Rekatholisierung vom 
16. bis zum 18. Jahrhundert, Gotinga, Vandenhoeck und Ruprecht, 2000, 266 págs., 
especialmente 95-118 en lo que concierne al papel de los jesuitas. 
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Jesús no había sido, de una manera estricta, instrumento de la 
Contrarreforma. Por lo pronto no se oponía abiertamente a la 
heterodoxia, tampoco al protestantismo. San Ignacio pensaba que era 
más fácil convencer con argumentos positivos y exhortaciones a una 
devoción adecuada, que con anatemas. Y así lo hizo saber en sus 
instrucciones de 1546 a Diego Laynez y Alfonso Salmerón, cuando 
partían para Trento: debían predicar con exhortaciones a la virtud y la 
devoción (una devoción desde luego aprobada por la Iglesia, decía 
expresamente) y debían evitar los asuntos que dividían a católicos y 
protestantesó!, 


Además, el propio Ignacio y otros importantes jesuitas eran amigos 
de los prelados spirituali (Morone, el también cardenal Gasparo 
Contarini...), que eran exactamente aquellos que iban a padecer 
persecución por filoprotestantismo desde 1557 y sobre todo bajo el 
pontificado de Pío V, ya en los años sesenta. 


Eran amigos -es verdad- a pesar del desagrado que había suscitado 
entre éstos -los reformistas- la responsabilidad de algunos teólogos 
jesuitas en la definición de la doctrina sobre la justificación que se 
había aprobado en Trento. Pero lo cierto es que la expresión defensa 
de la fe no se introdujo en los textos oficiales de la Compañía de Jesús 
hasta 1550. En 1558, reciente el procesamiento de Morone, el nuevo 
general de los jesuitas, Diego Laynez -muerto Ignacio el año anterior-, 
aún pedía públicamente que se rezase por los excomulgados, 
cismáticos y herejes. Y quizá no es casual que fueran esos los años en 
que María Tudor (1553-1558) vetó la entrada de los jesuitas en 
Inglaterra al mismo tiempo en que admitía a benedictinos, dominicos 
y franciscanos. Al cabo, sólo bajo Jerónimo Nadal —vicario general de 
la Compañía en 1571-1572- habría justificación suficiente para 
vincular Compañía y Contrarreforma??, 


Es interesante advertir lo que, a la vez, había ido ocurriendo en el 
plano social y en el de los conversos del judaísmo, concretamente con 
el estatuto de limpieza de sangre, que, como es bien sabido, se había 
perfilado en la Castilla de comienzos del siglo XVI y convertido en un 
principio básico de la acción inquisitorial española. 


Ignacio no tenía un criterio claro sobre ese extremo. Posiblemente, 
pesaba en él la idea de la hidalguía universal que, por error de 
historiadores, se atribuía a todos los vecinos de su Guipúzcoa natal, en 
la que, en consecuencia, no habría habido nunca contaminación con 
sangres espúreas como se consideraba la hebrea. Ignacio de Loyola 





31 Esto y lo que sigue, en Thomas M. McCoog (1996): “Ignatius Loyola and 
Reginald Pole: A reconsideration”: Journal of ecclesiastical history, xlvii, núm. 2, 
257-273, especialmente 267. 


32 Siempre, según McCoog, “Ignatius Loyola...”, 268. 
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dudó durante años si procedía o no vetar el ingreso en la Compañía a 
los conversos o descendientes de conversos. En su caso, y con todo, se 
impuso al cabo (1546 lo más tarde) un criterio abierto y al mismo 
tiempo realista: la nota de infame, que sí constituía impedimento, sólo 
podía seguirse de acciones del propio candidato y no de herencias 
familiares de ningún género. 


Y no sólo fue así, sino que el general que le sucedió, Diego Laynez, 
fue un descendiente de judíos. 


Esa apertura jesuítica condujo además a la Compañía a uno de sus 
primeros enfrentamientos graves, concretamente con don Juan 
Martínez Silíceo, que era arzobispo de Toledo. Silíceo impuso la 
necesidad de la limpieza de sangre para ocupar un puesto en el 
Cabildo catedralicio toledano en 1547 y, dos años después, sabedor de 
que había algún converso entre los jesuitas de la residencia recién 
instalada en Toledo, les envió un visitador a fin de decidir a quién 
procedía mantener la licencia para confesar y predicar y acabó, en 
1551, por prohibírselo a todos. Verdad es que, en Siliceo, pesó tanto o 
más la sospecha de que estaban próximos a la herejía, quizás incluso 
al luteranismo, y que la persecución cesó cuando el propio pontífice 
ordenó que cesara33, 


Pero ya sabe que los que soplaban entonces no eran los vientos que 
soplarían enseguida. 


Se entiende mejor todo esto si se recuerda que, en general —en las 
iglesias que iban exigiéndola-, la limpieza de sangre no se justificaba 
por razones estrictamente de ortodoxia, sino más bien de orden; tanto, 
que tuvo visos de parecer un mero instrumento para defender intereses 
de hidalgos rancios frente a una onda social que podía equiparárseles 
y anularlos: 


“Tenemos por experiencia y cosa cierta y notoria - 
explicaron en 1551 los del Cabildo de la iglesia colegial de 
Valladolid al aprobar (por una exigua minoría) que se exiglera 
en adelante la limpieza de sangre- que, en todos los Cabildos 
donde son admitidas personas procedentes de linaje de los 
nuevamente convertidos de judíos o moros, los tales son gente 
bulliciosa y desasosegada y que siembran entre los hermanos 
toda cizaña o discordia, vanagloriosos, y que enseñan cosas 
que no convienen, especialmente tratos ilícitos y reprobados 
por derecho e santos cánones, mayormente en la simonía 
haciendo los beneficios y dignidades eclesiásticas como si 
fuesen bienes temporales heredados”*4, 





33Vid. sobre todo esto la revisión de L. Fernández Martín, op. cit. Sobre el 
cardenal, Rafael R. de Espona: “El cardenal Silíceo, principe español de la Contra- 
Reforma”: Anales de la Fundación Francisco Elías de Tejada, xi (2006), 41-62. 


34Cit. ibidem, 425. 
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El criterio (y la actitud de apertura en todos los órdenes) se 
mantuvo con todo en la Compañía de Jesús en el generalato de 
Francisco de Borja, por más que convivieran en el seno de la orden los 
dos criterios, el excluyente y el más amplio. Más restrictivo en 
Portugal, bastante en España y menos en Italia, donde el problema no 
se sentía con la misma fuerza, atestigua la diferencia justamente un 
converso, Juan Alfonso de Polanco: 


“Por allí, por España, por ser las cosas de la Compañía aún 
ternas, por no excitar tantas contradicciones que impidan las 
fundationes y el curso del divino servitio, es menester de usar 
algún modo de éstas [distinciones], no se aclarando tanto en lo 
de fuera cuanto se siente en lo de dentro, que no hay acepción 
de personas ni linajes. 


“[...] no cabiendo bien en España, nos lo envíen a Italia, 
donde no hay estos respectos que, cierto, parecen bien indignos 
de cristianos, tan buenos y de tan buenos entendimientos como 
los hay en España”35, 


El dominio de los más liberales comenzó no obstante a quebrarse 
en el congreso general que hubo de reunirse para nombrar al sucesor 
de Francisco de Borja (1572-73). En esta ocasión, ya se impuso el 
criterio segregador y, por eso, no se eligió como general de la orden al 
converso Juan Alfonso de Polanco y sí en cambio a Everardo 
Mercuriano, a quien sucedería en 1581 Claudio Aquaviva, un 
miembro destacado de la aristocracia italiana, ajeno socialmente al 
mundo de los hidalgos de Castilla de los primeros generales. En la 
decisión de 1573 -—la de elegir a Mercuriano- habían pesado 
especialmente los jesuitas portugueses, quizá los más sensibles al 
problema marrano. De hecho, el provincial de la Compañía en 
Portugal -Simón Rodríguez- ya había establecido el impedimento de 
linaje en su territorio años antes, entre 1546 y 1550, que es cuando 
redactó el Modo que se ha de ter nos collegios da Companhia en o 
receber dos estudantes d'ella. 


En todo caso, en la quinta congregación general (1593) se 
aprobaría el decreto De genere, en virtud del cual los cristianos 
nuevos no podrían ser admitidos en la Compañía de Jesús. La 
exclusión era un hecho. De las expuestas, las razones principales 
fueron dos: que no se debía admitir a gente que resultaba un estorbo 
para la Compañía porque había quien la veía mal, y que, de facto, los 





35 A Antonio de Córdoba, 13 de junio de 1755, cit. Francisco de Borja Medina: 
“Ignacio de Loyola y la limpieza e sangre”, en Juan Plazaola (ed.): Ignacio de 
Loyola y su tiempo: Congreso internacional de historia (9-13 Setiembre 1991), 
Bilbao, Mensajero y Universidad de Deusto, [1993], pág. 604-5. Para una visión de 
conjunto centrada en España, Teófanes Egido (coord.): Los jesuitas en España y en 
el mundo hispánico, Madrid, Fundación Carolina y Marcial Pons Historia, 2004, 511 
págs., especialmente las referidas a los tres primeros siglos, debidas a la pluma de 
Javier Burrieza Sánchez (27-224) y el propio Teófanes Egido (225-280). 
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cristianos nuevos solían causar daño a la orden con sus ataques. No 
está de más decir que los descontentos con el gobierno de Aquaviva 
abundaban precisamente entre los descendientes de conversos. 


Con Aquaviva, que gobernó la Compañía de Jesús hasta 1615, no 
sólo cambiaría el criterio ante los judíos, sino que acabaría de 
convertirse la orden en milicia romana*. La Compañía, como todas 
las órdenes religiosas, tenía pendiente el problema de adecuar sus 
constituciones a las reformas tridentinas. Y, de facto, la forma de 
hacerlo suscitó desde España un cierto movimiento de oposición, por 
decirlo así, “ignaciana”, de quienes pretendían seguir fieles al carisma 
fundacional”, 


Mientras la Compañía se convertía, en fin, en milicia pontificia por 
excelencia, algunos de sus miembros tenían importantes 
enfrentamientos con dignidades máximas de la jerarquía eclesiástica, 
que no veían bien su encumbramiento. Si habían comenzado en 
España con Juan Martínez del Guijo, (a) Siliceo, en América 
continuaron con don Juan Palafox, ya en el siglo XVI y por razones 
que no tenían que ver con la doctrina, sino con el poder, especialmente 
el económico. 


Nobleza obliga y fuerza es decir que, al tiempo en que unos jesuitas 
se hacían santos en el gobierno de la Iglesia y de la propia Compañía, 
no siempre con acierto, la mayoría de los jesuitas conseguía lo mismo 
con el máximo acierto- dispersos por el mundo, decididos a la 
atención pastoral de ciudades de medio mundo o aislados en el último 
rincón de un establecimiento misional ad gentes, exponiendo la vida 
y, a las veces, perdiéndola, empleándola en todo caso en mejorar a los 
demás. 





36 Lo que siguió, desde el punto de vista internacional, en Robert Bireley: The 
Jesuits and the Thirty Years? War: Kings, courts, and confessors, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, xi1 + 300 págs. 


37 Los principales temas discutidos, según José Luis González Novalín (“La 
Inquisición y la Compañía de Jesús...”, 94-5) eran el nombramiento de un comisario 
O vicegeneral para España, la supresión de las diferencias o grados entre los jesuitas, 
la facilidad para despedir a religiosos de la orden, la atención sobre todo económica 
de los que la dejaban y las relaciones de la Compañía con la Inquisición General. 
Algunos de los españoles querían que se encomendara a la Inquisición una “visita” a 
la Compañía, a la que se acusaba de imponer obediencia ciega a sus súbditos, de 
utilizar en el fuero externo la ciencia adquirida en la confesión y de impedir la 
actividad del Santo Oficio. Otros se quejaban del escaso aprecio que se hacía de la 
Vulgata en la nueva Ratio studiorum y -otros más- de que los jesuitas tuvieran que 
negarse a ocupar cargos del Santo Oficio. Vid. además La salvación de los indios en 
el De procuranda indorum salute de José de Acosta: Ensayo de lectura 
interdisciplinar, Madrid, 1993, pág. 19-20. 


110 


7. La frustración de la vía escolapia hacia el conocimiento 
científico y hacia la educación de todos los hombres 


Pero, en la curia romana, fenómenos pastorales nuevos como el de 
los teatinos -primero- y el de los escolapios después fueron mirados 
con recelo simple y sencillamente porque mostraban intenciones que 
apuntaban también hacia el conocimiento científico, sólo que sin el 
control que implicaba la adhesión —nstitucional y normativa, incluso 
coactiva- a Aristóteles. Se intentó por lo tanto, sin éxito, unir a la de 
San Ignacio la orden teatina —que quedó, sin embargo, reducida a la 
mínima expresión- y, entrado el siglo XVII, se planteó el problema con 
las Escuelas Pías. 


Sólo que, en este caso, la fuerza fue mayor porque también era 
mayor el avance de la nueva orden. Inicialmente, el sacerdote 
aragonés José de Calasanz había pretendido crear un instituto que 
respondiera a la demanda de enseñanza de todo género de gentes y 
había comenzado por lo tanto por las primeras letras. (Recuérdese que 
ése era también uno de los fines prioritarios en la primera definición 
de la Compañía de Jesús, antes de que los papas la reorientaran.) Pero 
su propio desarrollo (no sólo el de la orden escolapia, ni únicamente el 
de los conocimientos de algunos de sus miembros, sino también y 
sobre todo el de no pocos escolares que se fueron formando en sus 
aulas) indujo a Calasanz a ampliar su actividad al campo de los 
estudios superiores (los de latinidad, gramática, retórica, humanidades 
en general y matemáticas). Y eso a la vez en que, en Alemania y 
Polonia, penetraban entre los protestantes y conseguían un flujo 
creciente de conversiones y retornos a la Iglesia católica. 


Advertido esto justo en los días en que se había impuesto en Roma 
el exceso de celo doctrinal y disciplinar y -sobre todo- la primacía de 
la Congregación del Santo Oficio, aquella acusación de heterodoxia 
formulada por el escolapio Mario Sozzi contra sus hermanos 
florentinos permitió a algunos jesuitas y dignidades de la curia abogar 
francamente por reducir la orden calasanzia a congregación de votos 
simples (sin jurisdicción exenta por tanto, sino que dependiera de cada 
obispo diocesano), ceñir su actividad forzosamente al ámbito de las 
primeras letras e impedir a toda costa su desarrollo. O incluso 
suprimirla y dar lugar a que sus miembros se incorporasen a otras 
Órdenes. 


No es cosa de repetir aquí los vericuetos del dramático proceso que 
se desarrolló entre 1640 y 1646 con ese propósito y que, en efecto, 
consiguió la reducción de la orden escolapia y la prohibición de que se 
admitieran novicios; es decir la extinción. 


Por otra parte, es bien sabido que ese drama final fue decisión de 
un papa -primero Urbano VIII, definitivamente Inocencio X- y que 
otro lo derogó y devolvió las cosas a su ser: parcialmente Alejandro 
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VII en 1656, definitivamente Clemente IX en 1669. Pero el mal estaba 
hecho. 


El propio san José de Calasanz había contado entre sus amigos a 
varios reos distinguidos del Santo Oficio, a quienes trató incluso 
cuando estaban en entredicho o procesados: Galileo mismo, Tomasso 
Campanella —el dominico que sobrevivió a dos procesos 
inquisitoriales38-, Nicolás Ridolfi -general de los dominicos que fue 
depuesto y encarcelado por Urbano VIII-... Y la frecuencia de ese tipo 
de relaciones no era casual. 


No había evitado, por tanto, sino al contrario, había procurado que 
aquellos escolapios que pudieran desarrollar estudios superiores 
siguieran las tendencias novedosas, incluidas las ya puestas en 
entredicho, si es que había motivos para abogar por ellas pese a todo. 
El principal galileano de las Escuelas Pías, el hermano Francesco 
Michelini, había entrado en contacto con Galileo en 1629, cuando el 
científico ya había sido condenado por primera vez; traía de Génova 
cartas de presentación para el florentino, y el fundador sabía y 
respaldaba su intento. “Nuestro P. General -escribe Michelini a 
Galileo por esos días- se considera obligadísimo por los favores que 
V. nos hace a mí y a los demás padres nuestros.” Porque formó de 
hecho, en la propia Florencia, un estimable círculo científico, 
galileano y escolapio, que fue el que Sozzi denunció. 


En los escolapios, todo eso se fundaba en la convicción del papel 
que correspondía al saber (y al saber más alto igual que al más bajo) 
en la cristianización de la sociedad y de los hombres. En el proceso de 
esos años, ellos y sus defensores dejaron textos tan tempranos como 
rotundos en pro de la enseñanza dirigida a los pobres -por ejemplo- 
justo en los días en que se difundía por los países católicos la idea 
contraria (la de que ésa era la forma de que no hubiese brazos 
suficientes para la agricultura, porque todos querían estudiar) y en 
que, a la inversa, se imponía en el mundo protestante la alfabetización 
como requisito para practicar una religión que se basaba entre otras 
cosas en la lectura personal de la Biblia en lengua vernácula. 


Inicialmente, los protestantes no habían dado un impulso mayor 
que los católicos a la difusión de los conocimientos superiores y 
elementales. Cuando empezó el desfase fue en el siglo XVII, que fue 
cuando se consideró cosa concluida y lejana el peligro de aquellos 
protestantismos radicales, populistas, como el anabaptismo, que 
implicaban redenciones mesiánicas y habían desaconsejado de hecho, 





38 Vid. contextualizado su pensamiento en John M. Headly: Tommaso 
Campanella and the transformation of the world, Princeton, Princeton Unversity 
Press, 1997, xxv + 399 págs. 
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durante la centuria anterior, que se hicieran esfuerzos como el de la 
enseñanza?, 


El grupo galileano escolapio se deshizo con la persecución, en 
1641, y no volvió a formarse. Ya hemos dicho que la orden no fue 
rehabilitada como tal hasta 1669. Era, por otra parte, una obra italiana 
-napolitana y sarda sobre todo- por más que la fundara un aragonés. 
En España no se introdujo hasta 1683 y no se le permitió tomar cuerpo 
sino desde 17533. Su labor educadora no pasaría ya de ser un elemento 
más, aunque importante, de las tardías preocupaciones educativas de 
la Ilustración del XVIII y comienzos del XIX. Las razones, en fin, de los 
escolapios y lo que acaso se perdió se resumían en este escrito del 
padre Pedro Casani, valedor suyo, del entorno de 1645: 


“la Sociedad Cristiana consta en su mayor parte de ciudades, 
pueblos y gentes pobres, que por atender al sustento cotidiano 
con las propias fatigas, no pueden atender a sus hijos, los 
cuales, por el hecho de ser pobres, no deben ser abandonados, 
siendo, como se ha dicho, la mayor parte de la sociedad 
cristiana, y también ellos redimidos con la preciosa sangre de 
Jesucristo, y tan queridos por S.D.M., que dijo haber sido 
mandado al mundo por su eterno Padre para enseñarles: 
Evangelizare pauperibus misit me. De aquí se deduce cuán 
lejos esté de la piedad cristiana y del sentimiento de Cristo 
aquella política que enseña ser nocivo a la sociedad el enseñar 
a los pobres, al desviarles, dicen, del ejercicio de las artes 
mecánicas, razón, además, que la experiencia demuestra 
falsísima”40, 


Quizás sea mucho decir —como se diría*!- que la educación 
cristiana del pueblo, en el siglo XVII, hubiera evitado la formación del 
bloque proletario anticristiano del siglo xIx (¿hubo en realidad un 
“bloque proletario anticristiano” en el xIx*2?) así como el “desarme 
cristiano de las clases burguesas”. Pero, al menos, la historia hubiera 
sido distinta. Recuérdese, si no, lo que hemos dicho en otro lugar 
sobre la educación —tal como se concebía entonces, como parte del 
legado helenístico- como forma de preparar al hombre para ser 





39 Vid. Richard Gawthrop: “Protestantism and literacy in early modern 
Germany”, Past 4 present, núm. 104 (1984), 31-55. 


40 Cit. Giner Guerri: San José de Calasanz..., 1.031 (más sobre lo mismo, en 
1.033), 


41 Jesús Arellano: La acción de los cristianos y el futuro del proletariado, 
Madrid, O crece o muere, 1957, pág. 59-60. 


42 Puse en duda ese género de conceptos, en el caso concreto de España, en “La 
Iglesia y la cuestión social: replanteamiento”, en Estudios históricos sobre la Iglesia 
española contemporánea, El Escorial, Colegio Universitario Reina Cristina, 1979, 
pág. 11-116, y, en general, en la historiografía de todas las épocas y grupos sociales, 
en Recreación del humanismo, desde la Historia, Madrid, Ed. Actas, 1994, 189 


págs. 
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realmente libre (sólo que, para ser realmente libre, debía tener, 
además, todas las necesidades cubiertas). 


Recuérdese, por la misma razón, la novedad que había en la 
afirmación de Francisco de Vitoria de que la clave que diferenciaba a 
los indígenas de los reinos de Indias radicaba en la educación y cómo 
eso supuso dar a la educación, justamente, un carácter que hasta 
entonces se le negaba. 


Al cabo, lo que había dicho Vitoria era cosa distinta de la que dijera 
Aristóteles. Para Aristóteles y sus herederos, la educación 
propiamente dicha era la que hiciera capaz al hombre —pero sólo a 
aquel hombre que tuviera cubiertas todas las necesidades- para ser 
libre. Lo que Vitoria vino a decir es que, en realidad, todo hombre es 
educado, tenga o no cubiertas sus necesidades. 


Con Vitoria se había abierto —sólo abierto- la posibilidad de que se 
impusiera un concepto nuevo de libertad (y de libertad, en concreto, 
política). No en vano abogó por el pactismo, frente al aristocratismo 
que suponía la paradójica “democracia” de la Atenas que ensalzara 
Aristóteles, donde sólo gobernaban los que no tenían que trabajar. 


El paso siguiente —unir la educación (en el sentido de labor 
intencional y consciente que tenía en Aristóteles) y la conciencia de 
que todo hombre requiere y, de hecho, recibe educación- fue el que 
quisieron dar los escolapios y no se les dejó. 
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l. LAS BASES DE LA REORIENTACIÓN DE LA 
FILOSOFIA DEL DERECHO Y DE LA TEORIA 
POLITICA 


8. Un paso más: la cultura y los hábitos 


En todo este contexto, quizá podamos reconsiderar y entender 
mejor lo que supuso la reorientación del derecho natural que tomó 
forma entre Suárez y Grocio, aun a riesgo de repetir —de otra manera- 
algunas de las cosas que hemos dicho. No se trata tan sólo de aquilatar 
lo que hemos dicho sobre esa cuestión —la del derecho natural y la 
filosofía del derecho- en el contexto histórico que he intentado 
pergeñar, sino de poner de relieve que, en ese contexto, han aparecido 
elementos propiamente doctrinales que hay que tener en cuenta a la 
hora de referirse a ese plano teórico. 


Adelanto que lo detallaré lo menos posible y, sobre todo, no 
insertaré todas las referencias bibliográficas que sería preciso porque 
lo que hago es reconsiderar lo que ha constituido mi aportación a otro 
homenaje merecido —el brindado a Alberto de la Hera- que está aún en 
prensa. 


En último término, el enlace de que hablo subyace en el concepto 
de educación, al que acabamos de referirnos. No se olvide que una de 
las acepciones de educación es la que se refiere a la acción de inculcar 
y asimilar hábitos, sea como conocimientos positivos, sea como 
capacidades de averiguar, y que educación se dice asimismo del 
conjunto de formas cultivadas de vivir, pensar y comportarse, formas 
que apuntan igualmente al concepto de hábito. Y recordemos 
enseguida que Aristóteles había ahondado en precisamente en la 
noción de hábito en la antropología que hemos visto subyace en el 
problema planteado en torno a 1600. 


Ciertamente, Aristóteles había desarrollado esa noción desde el 
punto de la psicología; pero apenas lo había proyectado sobre la 
filosofía del conocimiento -la gnoseología-, no se había detenido 
apenas —por concretar un poco más- en los hábitos intelectivos y, en 
todo caso, no había llegado a resolver el problema de su la inserción 
de cualquier hábito en la naturaleza humana. 


Y no resolvió nada de eso santo Tomás de Aquino, que se ciñó casi 
exclusivamente a los hábitos volitivos, o sea a las virtudes y los vicios, 
que eran los que le interesaban como cristiano ávido de que todos nos 
salvemos. 


La inserción de esos hábitos en la naturaleza quedó sin resolver, 
fuera de recoger la idea aristotélica de que los hábitos constituyen, 
precisamente, como una segunda naturaleza; expresión sumamente 
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feliz —porque da idea cabal de la importancia del asunto-, pero 
completamente insuficiente (porque dígame usted cómo se puede 
tener una segunda naturaleza). 


A Aristóteles le faltó el concepto de cultura, que no aparecería sino 
al filo de 1500. 


No sólo la palabra, sino el propio concepto. Y eso tuvo 
consecuencias de primera importancia. Si apareció en torno a 1500, no 
fue porque hubiera persona alguna que lo teorizase y prolongara de 
esa forma la tradición antropológica aristotélica, tomista o de 
cualquier otra corriente de origen helenístico, sino porque algunos 
humanistas se fijaron en que aquella palabra —cultura, “agricultura” en 
latín- la había empleado Cicerón en un sentido metafórico y que, 
ciertamente, ese sentido había que recuperarlo. Cicerón había escrito 
que la filosofía es el cultivo (“cultura”) del alma y, al traducir una 
carta de Pico della Mirandola donde se afirmaba lo mismo, sólo que 
sien esa palabra, Tomás Moro no dudó en traducirlo por culture y 
contribuir de ese modo a que la metáfora ciceroniana penetrara 
nuevamente en Europa por el camino de la lengua inglesa. A 
mediados del siglo XVI, la empleaban como cosa natural fray 
Bartolomé de las Casas y Bernardo Davanzati y, tras ellos, porción de 
autores de las dos penínsulas mediterráneas. Hay que desechar, por 
tanto, la reiterada afirmación —presente en la mayoría de los tratados 
de antropología cultural- de que la introdujeron los pioneros 
germanófonos de ese saber a finales del siglo XvIII%, 


Lo que sí es cierto es que esos estudiosos del setecientos emplearon 
ya la palabra para referirse a la cultura de un pueblo, o sea a la cultura 
colectiva, compartida, cosa que sólo había apuntado —entre los que 
menciono- en fray Bartolomé, y eso hasta cierto punto. En la medida 
en que esos hábitos revertían en el carácter personal, se había 
desarrollado desde luego una corriente pedagógica de enorme 
importancia, cuya frustración acabamos de ver. Y, sin embargo, en su 
carácter de idiosincrasia colectiva —dicho con palabras de hoy-, no se 
recurrió a la noción de hábito, sino que se mantuvo la referencia al 
clima, que procedía de la medicina hipocrática y galénica. 


De ello —del corte que hubo entre (1) la valoración de los hábitos, 
(11) la formación del carácter personal y (111) la idiosincrasia colectiva 
como derivada, sin embargo, del clima-, es de gran interés advertir 
que lo salvó el jesuita —aragonés como Calasanz- Baltasar Gracián, 
pero de forma tan concisa —de acuerdo con el “conceptismo” que fue 





43 Lo estudié con todo el detalle que me fue posible en “De la cultura animi a la 
cultura como hábito: De cómo la cultura llegó a ser lo que es hoy”: Rocinante, 11 
(2006), 29-44. 
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su rasgo literario más acusado- que no puede decirse que el asunto 
quedara resuelto. 


Escribe en el Oráculo manual y arte de prudencia (1647): 


“El hombre nace bárbaro; debe cultivarse para vencer a la 
bestia. La cultura nos hace personas, y más cuanto mayor es la 
cultura. Gracias a ella Grecia pudo llamar bárbaro al resto del 
mundo. La ignorancia es muy tosca. Nada cultiva más que el 
saber. Pero incluso la cultura es grosera sin refinamiento”4, 


En Gracián, hay ya dos pasos más que en Tomás Moro y que en 
Las Casas y Davanzati: en los cuatro, cultura se presenta vinculada a 
los hábitos personales (individuales). Aunque sea de forma tácita, lo 
es claramente. Y, tanto en Moro como en Gracián, cultura no se ciñe a 
los hábitos morales (las virtudes), sino que los enlazan —Gracián más 
claramente que el mártir- con el saber —l saber en general, es decir en 
conjunto: todo saber, el mero saber- y además lo contemplan como 
cultivo de la mente, o sea como precisamente como cultura. 


Pero, al remitir al caso de Grecia —en términos cuasipersonales, 
como si Grecia fuera una persona que actúa (por eso, Grecia pudo 
llamar bárbaro)- Gracián abrió las puertas a la idea de que aquellos 
hábitos que se logran por medio del saber pueden compartirse y, de 
hecho, se comparten entre los que habitan en un mismo lugar (en su 
caso, Grecia) y forman, de algún modo, un conjunto (una sociedad, 
una comunidad del tipo que sea). 


Y todavía fue más allá y distinguió entre la cultura sin más y el 
refinamiento. En el aragonés refinamiento es ya lo que luego —en el 
siglo XVIIL- se diría civilización. 


En su enunciado quedó, por tanto, todo lo sustancial. 


Pero persistió el enlace con Aristóteles, según el cual, fuera de la 
polis real de su tiempo, siendo “extranjero” (bárbaro), no cabía ser 
libre. Ahora, en el siglo XVII, Gracián levanta acta, incluso, de que el 
término bárbaro ha pasado de significar “extranjero” a equivaler a 
“bruto”. Pero añade que eso es así —que Grecia podía llamar bárbaro 
al resto del mundo- porque sus gentes tenían cultura y la cultura nos 
hace personas; un concepto —este último- del que carecía Aristóteles. 





44 Sentencia 87. Está en www.geocities.com/Tokyo/Harbor/8292/prudencia.htm. 
Vid. no obstante The Cambridge companion to Newton, ed. por 1. Bernard Cohen y 
George S. Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 500 págs., 
especialmente 1-32 (“Introduction” de los editores), 387-408 (Maurizio Mamiani: 
“Newton on prophecy and the Apocalypse”) y 409-430 (Scott Mandelbrote: 
“Newton and eighteenth-century Christianity”); Bruce D. Hindmarsh: John Newton 
and the English Evangelical tradition, between the conversions of Wesley and 
Wilberforce, Oxford, Clarendon Press, 1996, xvii + 376 págs.; Matt Goldish: 
Judaism in the theology of sir Isaac Newton, Boston, Kluwer Academic, 1998, x11 + 
239 págs; Newton and religion: Context, nature, and influence, ed. por James E. 
Force y Richard H. Popkin, 1999, xvii + 325 págs. 
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Aunque es mucho decir que fuera plenamente consciente de ello (y 
eso, no porque dudemos de su perspicacia, sino por la concisión de su 
conceptismo), lo que escribió Gracián supone que el hombre se hace 
persona cuando la dotación psicofísica que se desarrolla le lleva a 
adquirir saber. 


Cosa de la que podía deducirse que el feto (incluso el que llega a 
recibir el bautismo) carece del carácter de persona; lo cual implica, en 
realidad —en católico como el jesuita Gracián-, que seguía faltando 
algo o que empleaba una acepción distinta de persona 
(probablemente, no la acepción teológica de imago Dei, sino la 
acepción antropológica según la cual lo que nos diferencia es que 
somos conscientes de nuestra propia mismidad). 


En realidad, el problema se había salvado por otra vía helenística, 
que era la de adoptar la dicotomía entre alma y cuerpo: si todo 
hombre y toda mujer están hechos a imagen y semejanza de Dios —se 
dedujo-, únicamente son seres humanos en el momento en que, al 
cuerpo gestado en el vientre de una mujer, Dios le infunde alma. 
Ahora bien, aunque eso diera pie a una larga disquisición —que duró 
siglos- y a todo género de cálculos sobre el momento en que eso 
sucedía, todos tenían claro que el aborto voluntario era el asesinato de 
una imagen de Dios. 


Pero eso suponía que, para los cristianos, y a diferencia de lo que 
pensaban los principales sabios griegos y romanos que los habían 
precedido en el tiempo, para ser plenamente persona no sólo no hacía 
falta ser libre de facto, sino tampoco desarrollar una dotación 
psicofísica suficiente para ser un hombre o una mujer normales. 


Dicho de otra manera: el ser humano que, fuera del vientre de su 
madre, no adquiría una madurez psicofísica satisfactoria era también 
imagen de Dios y merecía, por lo tanto, la misma consideración que el 
que llegara a ser el más inteligente. No habría siervos naturales — 
como creía Aristóteles-, por más que se defendiera como cosa lógica y 
hasta justa que —con estas palabras en Domingo de Soto- los torpes 
fueran gobernados por los más inteligentes. 


Luego había venido el problema de la gratuidad de la gracia y la 
adopción —como hemos visto- de la distinción entre la naturaleza pura 
y la naturaleza elevada y entre el fin natural y el fin sobrenatural que, 
al entender de Cayetano en torno a 1500 y de Suárez en torno a 1600, 
había en todo hombre y en toda mujer. 


Es singularísimo por demás que este dualismo —tomado 
seguramente de Cayetano en el caso que sigue- diera lugar a argilir en 
favor del pactismo a la hora de proyectarlo sobre la teoría política. No 
lo había explicado así Francisco de Vitoria. Lo haría el castellano 
Fernando Vázquez de Menchaca el concluir que, a un ser humano en 
estado de naturaleza pura, nada podía exigírsele sin pactar, amén de 
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concluir con Gregorio de Rímini —el padre de la frase atribuida luego a 
Grocio- que todo y siempre habría de gobernarse por la recta razón, y 
eso aun en el supuesto de que per impossibile Deus non esset. 


Entre Menchaca y Grocio, medió Suárez. 


Pero el problema que eso supuso en la teoría política exigiría un 
número excesivo de páginas y, además, José Antonio Escudero lo 
explicaría mejor que el que suscribe. 
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